У меня какая-то странная нежность к зданиям заводов по вечерам. Знаете, к таким - советских времен. Новые чистенькие, обшитые крашенной жестью цеха меня не интересует. А вот старые, с огромными окнами, в которых, за обрывками пленки и сетки, служащими шторами, видно части станков, лампы и общарпанные стены. Свет у них из окон, такой болезненный, но такой яркий, по сравнению с темнотой пустыря вокруг промзоны.
Вот такие заводы и рождают у меня щемящее чувство где-то внутри. Я почти вижу, все похороненные в них надежды, все те времена, когда эти станки были новыми, а в коллективах отмечали передовиков цеха. И так же вижу, как будет сыпаться крыша, как проржавеют станки, как плёнка и сетка на окнах переживут сами стекла. Я уже писала об этом раньше. Но теперь смогла сформулировать.
Жестоко и глупо, конечно, но я в подобных зданиях вижу чьих-то очень красивых и талантливых детей со смертельным диагнозом.